19.3.07

﹛腳癢癢臨別手記﹜之〈戲迷養成記〉(未完待續)

3 月 16 日張火丁在上海演出《鎖麟囊》,謝幕時的熱烈場面...


第一次看戲的經過和一些感想以前寫過。從上週五開始連續四天看戲,周六還趕上兩場好戲,這個時候來個戲迷自白作為臨別小總結,是再適合不過了。

以前搞不懂戲曲這麼程式化,怎麼會感人?其實就是程式化,才需要演員有深厚的功力,將技巧運用得法,既入戲又出戲,演員不用撒狗血不用一把鼻涕一把眼淚,就能把我感動得整個頭都被眼淚漲得發疼,連回想起數月前看的戲都有類似效果。

以前覺得戲曲太拖沓,節奏太慢;其實戲曲怎麼會慢呢,一揮鞭就走過了千山萬水;台上一趟圓場,謝招郎就從西村來到了東村知心人的南樓底下。《大長今》一演 60 集,到底是哪個會拖戲?

(待續...)


延伸閱讀:正文還沒寫完,先延伸一下 - 阿城的《威尼斯日記》裡面提到《揚州畫舫錄》一書,摘記書中關於戲曲的軼事,很有趣(綠色字體是網上搜到的《揚》書原文):(按這裡看繁體字版)

... 《扬州画舫录》真是一本有意思的书,我曾经做过一些笔录,这是一本应该买下来的书,可惜买不到。这种书其实是“毒品”,看过了还想再看。中国此类“毒品”甚多,欧洲一定也有这类“毒品”,两个文化之间的交流,这种“毒品”翻译介绍得最少,其实这类书闲适、生动,有人与环境的质感,最易读通。

《扬州画舫录》记下了一千多出戏的戏目,有意思的是作者记录了当时的许多演员、演出程序、演出酬金、角色分类,甚至说到因为扬州潮湿,外来的演员会长癣疥。   
  
其中讲到一个余维琛,面黑多须,善饮,性情慷慨,在扬州小东门羊肉铺里见到家乡来的小叫化子,脱狐皮大衣相赠。

又讲到一个演老妇人的演员,一只眼是瞎的,上场用假眼,演来如真眼一般。 (老旦王景山,眇一目,上場用假眼睛如真眼)

女演员任瑞珍,嘴大善于演哭,绰号“阔嘴”(瑞珍口大善泣,人呼為闊嘴),当时的一个诗人说,见到瑞珍,一年之内都不敢以“泣”为韵做诗。

费坤元,脸上有一颗痣,痣上有几根毛。 (頤上一痣,生毛數莖,人呼為“一撮毛”)

余绍美,麻脸,但看到她的人,均忘其丑。 (小旦余紹美,滿面皆麻,見者都忘其醜)

俞宏源,喜喝酒,饮通宵亦不醉,仅鼻头似霜后柿。

刘亮彩,声音像画家笔下的枯笔,应该是我们现在说的沙嗓子。(老生刘亮彩,小名三和尚,吃字如书家渴笔,自成机轴,工《烂柯山》朱买臣。)   

周仲莲在台上每次演梳头,台下观众脸色大变。蔡茂根演戏,帽子欲坠,观众都很担心,可帽子就是不掉。 (二面蔡茂根演《西厢记》法聪,瞪目缩臂,纵膊埋肩,搔首踟蹰,兴会飚举,不觉至僧帽欲坠。斯时举座恐其露发,茂根颜色自若。)

小鄢,小时候喜欢学女人的举止,他爸爸气得把他弄到江里,结果没有死,后来跑到戏班里演女人,又改行去贩丝,最后淹死在水里。 (仪征小鄢,本救生船中篙师之子,生而好学妇人。其父怒投之江,不死,流落部中为旦,后舍其业贩缯,死于水。)

杨八官穿女人夏天的衣服睡觉,差点叫个和尚真当女人强奸了。 (长洲杨八官作盛夏妇入私室宴息,迫于强暴和尚,几为所污,谓之《打盏饭》。)

魏三儿四十岁的时候,演戏的价码高到一千元。有一次他在扬州湖上,妓女们听说了,都坐船来围住他,他却神色苍凉。 (四川魏三儿,号长生,年四十来郡城投江鹤亭,演戏一出,赠以千金。尝泛舟湖上,一时闻风,妓舸尽出,画桨相击,溪水乱香。长生举止自若,意态苍凉。)
 
还讲到乐队。朱念一打起鼓来像撒米、下雨、撕绸布、劈竹子。有一天戏要开演了,发现鼓槌被人偷走,叹道,为什么不偷我的手呢? (此技(鼓)徐班朱念一为最,声如撒米,如白雨点,如裂帛破竹。一日登场时鼓箭为人窃去,将以困之也。念一曰:“何不窃我手去?”)  

笛手庄有龄,吹奏时手指与音孔只有半粒米的距离。(有龄指离笛门不过半黍。)另一个笛手许松如嘴里一颗牙也没有。 (松如口无一齿,以银代之。)

有个老头,跑到扬州城里订一个著名戏班的戏,领班的欺负他是个乡下人,说我们每天一定要吃火腿,喝一种名贵的茶,一出戏就要三百块。不料老头都答应了,戏班只好跟他到山里去。饭食老头只给火腿和茶,演出时把三百块钱放在台子上,点了《琵琶记》。结果是每唱错一个音,老头子即拍戒尺叱责,戏班才知道这乡下老头是个真懂戏的人。 (纳山胡翁尝入城订老徐班下乡演关神戏,班头以其村人也,绐之曰:“吾此班每日必食火腿及松萝茶,戏价每本非三百金不可。”胡公一一允之。班人无已。随之入山,翁故善词曲,尤精于琵琶。于是每日以三百金置戏台上,火腿松萝茶之外,无他物。日演《琵琶记》全部,错一工尺,则翁拍界尺叱之,班人乃大惭。)

另有一个叫詹政的,一个戏班来乡下演戏不认真,忽然笙里的簧片坏掉,发不出声音,詹政拿过来一下就修好了,然后慢慢将戏班什么字唱错、什么调子不对一项一项说出来,说得演员们出汗,恨不得钻到地里去。又西乡陈集尝演戏,班人始亦轻之,既而笙中簧坏,吹不能声,甚窘。詹政者,山中隐君子也,闻而笑之,取笙为点之,音响如故,班人乃大骇。詹徐徐言数日所唱曲,某字错,某调乱,群优皆汗下无地。)

 《揚州畫舫錄》全文:


沒有留言: